怎麼辦，永遠是個好問題

先放一段奎拉帕永（Quilapayun）在「怎麼辦」演唱會的「El Pueblo Unido Jamás Será Vencido」。

1950年代，「新歌運動」從古巴、智利、阿根廷開始，蔓延到整個拉丁美洲，傳唱出在帝國主義威脅下人民的心聲，以音樂作為武器，直接參與了50、60年代的革命＼反抗運動；古巴飛彈危機之後，左翼的政治力量在加勒比海地區向美國叩關，為了維繫帝國的生存，美國展開一連串的暗殺、政變，以及軍事清剿的行動，其中，最為人所知的，就是在1973年9月11日發動政變，推翻了智利阿葉德所領導的社會主義政權，扶植獨裁者皮諾契特上台；在2001年之前，這是大家所知道的「911事件」；在某些國家人民腦海中記憶的「911」，可能並不是2001的那一個版本吧！（嗯，也許有人看過了安得烈伍德的「那年陽光燦爛」）

很有趣的是，最近ESPN總把在七局結束之後，洋基球場大合唱的「God bless America」完整傳送出來，這種和運動文化工業結合起來的儀式，當然充滿了政治的說教，某個角度來說，當然也是「社會運動」的一環，不過讓人覺得哭笑不得的是，站在場中脫帽致敬的那些帶著拉丁美洲姓氏、甚至國籍的大明星們，在他們腦海中閃過的「911」該是怎麼的一個模樣？

「911」的當時，奎拉帕永正在歐洲巡迴演出，沒有遭受到政變的波及，但也因為這樣，讓他們展開了流亡的歲月、也使得更多「新歌運動」的聲音，被傳遞了出來；由Sergio Ortega譜寫的「El Pueblo Unido Jamás Será Vencido （團結的人民永不被擊倒；The people united never be defeated）」，也在全球的社運場合被廣為傳唱；讓我印象最深刻的是，在2005年，香港反WTO的場合，聽到亞洲各國團體所唱出的歌曲，除了被稱為「亞洲國際歌」的「勞動者戰歌」之外，重複率最高的，就是這首讓不懂西班牙文的人最無法記住、卻又難以忘記的歌曲了。

勞動者戰歌、國際歌，是「怎麼辦」的當然曲目，但很有意思，北市產總加上樂青的一支雜牌軍，竟用生硬的西班牙文（還有鼓），把「El Pueblo Unido Jamás Será Vencido」帶上了台，雖然看起來已經兩鬢斑白的奎拉帕永們並沒有真正地出現。

樂生院的El Pueblo Unido Jamás Será Vencido

黑手十一年了，如果說，音樂可以是一種「介入社會」的質素，那麼，這種「介入」，還在一個「等待完成」的狀態；我遇到亮哥，自主工聯「新官上任」的會長，他很訝異，現場那麼多人是哪裡來的？我的回答是，這就是樂生，文化行動和社會運動相互滲透、沈浸，慢慢地分不清楚何者是何者的一個典範，在這裡，黑手難得找到了不需要太多溝通的對象，而且，人數已經不能說少了；當然，黑手及成員友仁、育麟，對於催生樂生保存運動「長相」的這件事，功不可沒；但樂生的活力一旦被引燃之後，反過來照亮了黑手；如果我們拿出一個可能是亮哥比較熟悉的對照組，黑手在工會是如何地互動這件事，就可以一窺究竟。

「怎麼辦」演唱會之後，和黑手重要的工人幹部強哥聊天，有一些近乎逼問地，希望知道黑手和工會的關係、希望得到一些比起我表面觀察得要更正面的答案，但結果並不怎麼讓人興奮，「怎麼辦」演唱會，來了不少人，但缺少的是工會幹部；工傷者來了、日日春來了、更多的樂生保存運動參與者來了，工會幹部，卻缺席了，這對一個「工人樂團」來說，無論如何，都是一件讓人遺憾的事。

前陣子，跟育麟聊到這一場演唱會，開玩笑說，你們的歌，上街頭就能聽到了，幹嘛要買票聽啊？十一年來，黑手幾乎無役不與地參與了工人運動大大小小的遊行，但值得觀察的是，這些為台灣工人創作、演出的歌曲，對於遊行的這些「事主」們的意義？音樂，是群眾運動場合重要的催化劑，這誰也不能否認，少了音樂，遊行變得枯燥無味；但是，工會對音樂認識，除此之外，還有些什麼？換句更明白一點的話說，它除了是活動的點綴、串場，是好用的工具之外，還是什麼？

澎湃的「新歌運動」，不會是拉美反霸浪潮的「點綴物」；從2005香港，到樂生院，我們有機會看到了文化質素與社會運動的有機關聯。

在「怎麼辦」演唱會，鄭村棋有些不識趣地在台上說起往事，關在大禮堂裡的罷工現場，工人靠脫衣舞度過難熬的幾天，所以「辣辣雞」是很重要的，這句話讓我聽起來，訝異不已；台下開始喊著「脫！脫！脫！」，這是一個經典的畫面，有一些事情，也許不需要我在這裡絮絮聒聒的說明，但，對於所謂「文化抵抗」者，觀看、使用，與沈浸、互涉的差異，恐怕不是鄭老師可以在Call in節目裡看得到的東西了。

台下：「脫！脫！脫！」
鄭村棋：「糗了，怎麼辦？」
黑手：「問怎麼辦就對了。」
（設計對白，哈哈）

我知道，脫離現實經濟生活的鬥爭之外，台灣的工會其實是不大知道該「怎麼辦」的，當然，也可能，某些人忙著別的事（或者忙著喊「別忙」）；不過，等待填充的空白還真是不少，黑手十一年，問了怎麼辦，這永遠是個好問題。

莫忘初「怎麼辦」之後，你還記得嗎？ 黑手那卡西11周年演唱會聽後感